Ulek Bulu

Oleh: Firdaus

Lah buncah urang sanagari, nan Karapai ko indak juo mancogok batang iduangnyo. Antah dimalah kawan ko kini. Biasonyo, kok mancarinyo, indak sarik bagai doh. Ada tigo tampek untuak basuo jo inyo. Partamo, iyo di rumahnyo di suduik nagari. Kaduon, di parak.  Katigo, di pondok sate Badai.

Di pondok sate ko, indak paralu ditanyo bagai. Lapeh asyar sampai manjalang mugarik, sudah tu salasai isya sampai Badai manyuruahnyo bakirok. Sabalun disuruah dek Badai, alun ka barasak Karapai dari pondok sate tu lai.

Nan sakali ko, iyo alah agak lambek indak nampak puncak iduangnyo. Masuak ari nan ka sambilan, katiko indak ado nan mananyo inyo lai, tibo-tibo inyo mancogok di pondok sate Tukang Kipeh punyo Badai.

“Kama sajo waang salamo ilang?” tanyo Badai.

“Lai indak jauah-jauah dari nagari ko doh. Waden ka Nagari Subarang mancaliak ulek bulu,”

“Ulek bule? Apo pulo labiahnyo ulek bulu di situ, kok jauah-jauah waang ka sinan?”

“Labiahnyo dek balian dari nan biaso. Sakambuik buruak di nagari tu. Indak sajo di daun, tapi sampai ka batang kayunyo bagai, sudah tu sampai pulo ka rumah-rumah urang…”

“Kok hanyo mancaliak nan bantuak tu, manga  pulo musti pai jauah-jauah. Di siko banyak mah..” jawek Badai sambia malatak-an kopi paik sakarek.

Kok kopi nan bantuak ko, kopi perai mah. Badai lah tau jo taratik konco palangkinnyo tu. Kalau Karapai duduak di pondok sate tu sambia maambuih angok gadang dua kali, sudah tu maampeh-an kopiahnyo ka meja, tu tando inyo indak bapitih jo indak namuah pulo bautang. Daripado maota kariang sajo, Badai malatak-an kopi paik sakarek. Perai.

Kalau indak maambuihan angok gadang, tu kopiahnyo indak turun dari kapalo, tando minta utang sagaleh kopi diagiah gulo. Jikok inyo datang, katiko sampai di tampek duduak sambia manokok-nokok meja jo jari tunjuknyo limo kali, mako itu tandonyo Karapai sadang bapitih. Sagaleh kopi ditambah sapiriang sate jo limo sala lauak, abih dipugehnyo sakali duduak mah. Kalau maoto agak lamo, biasonyo batambah jo sakarek kopi paik lai.

“Mukasuik waang?”

“Kok mancaliak ulek bulu, manga musti ka sinan waang? Di siko saungguak gaek nan jadi ulek bulu tu mah. Si Badu, Atai, Belai, Simpai, Pudin, itu kan bagian dari ulek bulu mah. Alun nan lain lai. Bantuak indak tau sajo waang mah…”

“Kok nan itu, balain mah kawan. Nan waden mukasuik, iko sabana ulek bulu. Indak ulek bulu nan waang sabuik tu doh..”

“Jadi, nan waang mukasuik nan bantuak kaba di radio nan acok kito danga salamo ko..?”

“Batua kawan,” jawek Karapai.

Tibo-tibo, Badai galak sajadi-jadinyo. Galaknyo bacampua geleang-geleang kapalo. Karapai tapana. Ba-a kok tibo-tibo sajo konconyo bantuak itu. Dimalah tasaponyo paja ko tadi. Dek lamo bana galak tu, Karapai binguang. Ditanyolah ka konconyo tu, ba-a kok inyo galak bantuak tu.

“Den tagalak karano ulek bulu mancaliak ulek bulu,” jawek Badai  batuak ketek-ketek, batuak mancimeeh sambia  manggoyang-goyangan tangan suoknyo di muko dadonyo, bantuak gaya urang mangipeh sate.

“Waang kecek-an waden ulek bulu?” suaro Karapai naiak.

“Indak waden nan manggecek-an waang ulek bulu doh, tapi indak saketek nan manyabuik coitu. Roman waang elok, rancak, tapi jikok waang lah mangirai, gata urang sabalik dek waang…”

“Kapunduang waang! Badai kalera!” ariak Karapai.*

CATATAN:
Tulisan ini dimuat di Harian Umum Rakyat Sumbar, pada rubrik TUKANG KIPEH, edisi 18-04-2011